20-го дня дубабрьского месяца мы со всеми тяжкими празднуем начало чартодюжинного промежутка между годами оборотно планетными. Эти 13 последующих ночей являются мостом высоко висючим между мирами прошлого, уходящего в звенящую смежную даль, и прекрасного далёка, которое нам всегда сулят в светлом будущем всея народов всех стран соединённых. С дня этого начиная, тринадцать тёмных ночей кряду все комнатушки и квартирки во вселенской общажной жилплощади сходятся промеж собой углами, путаются почём зря номерками на дверях, плутают кто с кем и когда и ну и как. 
     На Землю нашу в эти ночи приходят по туристической путёвке «всё вкл и выкл» всевозможные жители земель тридевятых. Тут тебе и вся картотека по Толкиену шкындыряет, и епипетский пантеон прогуливается, и даже из мира Нави жмурошные в своем последнем макияже навещают внучков да правнучков своих живёхоньких. 
     Сабантуй и ярмарка сия именуется «Ёль», и к русскому таёжному кактусу никакого отношения таки не имеет. Но жители разных миров в эти 13 ночей встречаются промеж собой, осматривают, кто как живёт-поживает и какой закуток где замутил, и в застольях обсуждают последние веяния в вопросах квартирного косметического ремонту, типа, в каком миру уже давно пора новый кафель положить. 
     В двенадцатую ночь «Ёля» все сказанные слова имеют несусветную силищу, так что, уважаемые, строго следим за базаром. И все самые верные знамения явятся нам в эту же двенадцатую ночь. 
     Магия и Волшебство объявляют затяжную вечеринку! Маэстро, урежьте марш! Красное к горячему, белое к холодному, спирт только дамам! Мётлы попрошу оставлять в гардеробе.